
Den kollektive ensomhed 

I løbet af sommeren har jeg været af øen nogle gange. Først og fremmest på korte ture til København. Jeg 

kørte med tog og metro, og over alt var oplevelsen den samme: alle passagerer stirrede paralyseret på 

deres mobiltelefoner og så kun op for at stå af på den rigtige station. I flere tilfælde var vi stuvet hårdt 

sammen, men så længe, der var plads til at holde en hånd med en telefon foran sig, blev muligheden 

udnyttet. Ingen talte sammen – eller så hinanden. Alle var alene med deres telefoner. Den fuldendte 

kollektive ensomhed! 

   Formålet med en af turene var at spille klokkekoncert i Vor Frelsers Kirkes tårn på Christianshavn. Jeg gik 

op ad de mange trapper og låste mig ind i rummet, hvor det såkaldte stok-klaver står. Ved hjælp af 

stokklaveret kan man spille på klokkerne. Netop i Vor Frelsers Kirke kan man se klokkenisten i funktion, for 

rumadskillelsen består af plexiglas. Mens jeg skiftede til spillesko, fandt noder frem og indstillede bænken, 

blev jeg iagttaget af de mange turister på vej op til kirkens snoede spir. Jeg følte mig som en abe i et bur. 

Men hvem var i grunden mest indespærret? Alle tilskuerne oplevede nemlig situationen gennem deres 

respektive mobilkameraer! Jagten på det særlige ferieminde nødvendiggjorde, at den fælles oplevelse 

måtte fravælges. Den kollektive ensomhed havde slået til endnu en gang! 

   Her i begyndelsen af september befandt jeg mig foran rådhuset i München. Der stod i tusindvis af 

mennesker, og alle havde opmærksomheden stift rettet mod det imponerende tårn, hvis automatiske 

klokkespil netop var begyndt at spille. Undervejs i musikken dukkede nogle mekaniske figurer frem i tårnet. 

De skulle genopføre et bryllup fra 1500-tallet. To riddere red frem. Den ene blev slået bagover på sin hest, 

men det ødelagde ikke bryllupsfesten, og gæsterne dansede og dansede, vildere og vildere, selv om de var i 

åbenlys fare for at falde ned fra tårnåbningen. Men nu var det jo figurer, som var fæstnet både foroven og 

forneden, så alt gik godt. Klokkerne var gamle og stemte bestemt ikke godt, men oplevelsen var hyggelig – 

og tankevækkende. For da mit blik forlod rådhustårnets mekaniske figurer og nåede ned til pladsens 

levende mennesker, gik det op for mig, at langt de fleste stod med oprakte telefoner for at sikre endnu et 

ferieminde. Det store publikum betød intet. Det var den individuelle oplevelse – eller digitale bevaring – der 

betød noget. Atter et eksempel på den kollektive ensomhed! 

   Men kan det dog ikke være ligegyldigt, om verden opleves gennem en skærm eller sammen med 

omgivelsernes tilfældige medmennesker? Man skal jo alligevel ikke tale med de andre, så hvorfor dog 

lægge vægt på dette imaginære fællesskab? 

   Det er nemt at argumentere til fordel for mobiltelefonernes uendelige muligheder, men i så fald overser 

man en vigtig detalje: Hvis vi altid oplever alt individuelt via en skærm, aldrig bemærker omgivelserne vi 

står midt i eller interesserer os for sidemanden i toget, så forsvinder virkelighedsopfattelsen og empatien 

stille og roligt. Man forholder sig mere og mere til skærme og sociale medier og mindre og mindre til det 

fællesskab, man fysisk er en del af. Skærmen bliver som et værn mod verden, og bliver der svaret igen, kan 

man slukke apparatet eller blokere afsenderen. 

   Og hvad angår virkelighedsopfattelsen, så hørte jeg for nogle år siden denne historie: En lille pige så en 

stor fisk i et af akvarierne i ”Den blå planet”. Fisken kom tæt på, men pigen ville se mere og begyndte at 

sprede hænderne på glasset for at forstørre fisken – præcis som man kan gøre på en smartphone. Men 

fisken blev ikke større af den grund, og pigen måtte nøjes med virkeligheden – den samme som 

omgivelserne delte med hende. Hun måtte forblive i fællesskabets oplevelse og blev dermed reddet fra den 

kollektive ensomhed. 



   Forhåbentlig er der stadig håb for os andre! 


